– Хотите посетить мою тюрьму? По правде говоря – нет, такого желания сегодня мы не испытывали. Мы приехали в Аризону, чтобы подготовить репортаж об иммиграции, о печально знаменитом законе SB 1070, который по-прежнему используется и вызывает множество нареканий. Но шериф Джо Арпайо настолько горд своей репутацией «самого крутого шерифа Америки», доставляющего своим подопечным заключенным кучу неприятностей, что мы быстро соглашаемся.

В своем офисе, находящемся в центре Феникса (столица штата Аризона), шериф повесил огромное деревянное панно, рекламирующее его тюрьму, состоящую из палаток. «Тяжелая работа, короткие волосы, питание на 35 центов в день (примерно 10 руб. – прим. ред.), нижнее белье розового цвета и никаких сигарет, фильмов, кофе и журналов с симпатичными девчонками».

«Не хотите именно так проводить свое время, не совершайте преступлений», – написано на плакате. А чуть выше этого лозунга – объявление: «Есть свободные места». В тюрьме шерифа Джо всегда найдется местечко для тех, кто нарушает закон.

На входе в TentCity – «палаточную тюрьму» шерифа Джо – встречающий нас молодой охранник, офицер Голдман, не желающий назвать свое имя, предупреждает: «То, что вы увидите – уникально. Ни в одном другом штате не осмелились построить подобную тюрьму».

Поначалу все кажется обычным: решетки и колючая проволока, раздвижные двери, которые открываются только по команде охранника, отданной по радиосвязи… А потом – шок: сотня заключенных во дворе, который одновременно является и спальней, все в полосатых костюмах и в розовом нижнем белье (розовое все: носки, трусы, майки, полотенца).

Это розовое нижнее белье – одно из «великих» изобретений шерифа Арпайо, которые принесли ему славу на все Соединенные штаты Америки.

– Как и все, что я делаю, этому есть официальные и неофициальные причины, – объясняет шериф. – Официальная причина – это то, что, если нижнее белье белое, то заключенные любят надевать на себя два или три комплекта сразу и ходить так вплоть до своего освобождения. Ну а неофициальная причина – они ненавидят розовый цвет….

Джо Арпайо и не скрывает, что ему нравится унижать или даже издеваться над своими заключенными:

– Я им не разрешаю смотреть телевизор, – рассказывает он, – а если и разрешаю, то только сводку погоды, чтобы они знали, как прохладно будет завтра… Еще я разрешаю смотреть кулинарные передачи, чтобы они могли видеть все те замечательные блюда, которые им не дают в тюрьме.

– Мы тут постоянно голодные, – кривится один заключенный. – Кормят здесь только два раза в сутки. Утром нам дают по два куска хлеба, кусочек мяса или арахисовое масло и один апельсин. Вечером – что-то типа похлебки. С голоду не умрешь, но есть хочется постоянно.

Заключенных, говорящих на правильном английском, мало (большинство — мексиканцы, осужденные за малозначительные преступления, максимум к одному году лишения свободы). Они предпочитают не жаловаться на условия содержания, опасаясь присутствия сопровождающих нас охранников.

– Что здесь лучше, чем в обычной тюрьме, так это то, что не находишься сутки напролет в камере, – говорит еще один заключенный, уже побывавший в «классической» тюрьме.

В TentCity заключенные страдают от жары, которая в летние месяцы просто изнуряющая (например, в мае температура достигает 33ºС), и от ночного и зимнего холода. Здесь они круглый год живут под открытым воздухом, а их койки от непогоды защищает лишь натянутый брезент. Но обитатели тюрьмы могут свободно перемещаться по двору или проводить время в помещении столовой, где есть кондиционер.

— Ну а розовое белье?

– Ужасно, – признается один заключенный, – его ненавидят.

– Это женское белье, – добавляет другой.

— В принципе, мы в тюрьме, а здесь много всего, что нам не нравится, — рассудительно замечает третий.

Несмотря на то, что шериф Арпайо не скрывает и даже хвалится тем, что заставляет заключенных страдать и является самым безжалостным стражем общественного порядка, его каждый раз вновь переизбирают на пост директора тюрьмы, начиная с 1992г.

Есть в TentCity и другие интересные порядки. Отработав в тюрьме день можно настолько же скостить себе срок.

– У заключенных, вообще-то, есть выбор: или отбывать наказание здесь, или отправиться в стандартную тюрьму, – объясняет офицер Голдман. – Многие, как раз, предпочитают отбывать наказание здесь именно потому, что имеют шанс сократить срок.

И еще немного о еде. Хотя вид у нее и не очень аппетитный, но зато большое внимание уделяется различным диетам. Подносы с пищей снабжены цветными наклейками, которые означают, например, что блюдо приготовлено не из мяса и является вегетарианским или прокручено через мясорубку (для тех заключенных, у которых проблемы с зубами и им трудно жевать). Есть специальные диабетические блюда, есть блюда без лактозы…

Что еще более интересно: эта тюрьма, которой так гордится шериф Арпайо, кажется, не имеет последователей. Со времен ее основания в 1993г. «формула отбывания наказания, как в TentCity не стала востребованной в США.

Источник: Лоррен МИЙО, Фабрис РУССЛО, Libération

Перевод: Юрий АЛЕКСАНДРОВ, информационно-правовой портал «Закония»

Tags: TentCity, заключенные США, необычные способы наказания заключенных, тюрьмы США, шериф